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Buenas noches a todos y muchas gracias al Instituto Cervantes por 

invitarme a presentar el libro “Voces del POUM”. Muchas gracias a 

Tatiana, a Eva y muchas gracias al director. La emoción es grande porque 

Moscú no es cualquier ciudad y aprovecho la ocasión para agradecer su 

asistencia (a todos ustedes) en nombre de la Fundación Andreu Nin de 

Madrid y Barcelona, de Cristina Simó y Silvia Ortíz Nin; nietas de Andreu 

Nin, y de todos los militantes del POUM y de sus familiares.  

Acabamos de ver el extraordinario documental “Operación Nikolai” sobre 

el caso emblemático del secuestro y la desaparición de Andreu Nin, líder 

del POUM bárbaramente asesinado en Alcalá de Henares en plena guerra 

civil española a manos estalinistas. Poco importa si los ejecutores 

materiales de semejante acto fueron Luigi Longo, Palmiro Togliatti, 

Vittorio Vidali, José Diaz, Jesús Hernández, Dolores Ibarruri o Alexander 

Orlov; el cónsul soviético en Barcelona.  La responsabilidad política fue de 

los hombres y de las mujeres de la Tercera Internacional que intervinieron 

en España para apoyar a la República y reprimir una revolución.   

Este documental fue realizado por iniciativa de Dolors Genovés y de la 

televisión catalana después de 1989, cuando fueron accesibles al mundo 

entero los archivos soviéticos del KGB. Como os podéis imaginar presentar 

mi libro en Moscú, así como hablar de los hombres y de las mujeres del 

POUM, es sumamente importante para recuperar una memoria histórica 

que el tiempo y el olvido dejó encerrada en un cajón.  Andreu Nin vivió en 

Moscú desde 1921 hasta 1930, conoció personalmente a Lenin, a Trosky, 

Bujarin, Zinoviev y a Stalin. Llegó aquí en plena revolución y tuvo que 

escaparse diez años después con su esposa Olga Tareeva y con sus dos 

hijas, Ira y Nora, porque, tras la muerte de Lenin, como Mayakovsky y 

como otros revolucionarios atentos a los cambios sociales; había apoyado 

las posiciones de izquierdas y criticado la burocratización del partido y el 

alejamiento de los dirigentes políticos de las masas populares. 



Llegado a España Nin creó la Izquierda Comunista, luego se unió con 

Joaquín Maurín, del Bloque Obrero y Campesino, y en 1935 fundaron el 

POUM, el Partido Obrero de Unificación Marxista. Cuando estalló la guerra 

civil en julio del 1936, la URSS intervino para apoyar a la República y, de 

paso, eliminar la oposición trotskista, anarquista y libertaria. El POUM era 

un partido incómodo para los dirigentes de la Tercera internacional y “La 

Batalla”, el órgano oficial del partido, fue el primer periódico del mundo 

en denunciar las purgas estalinistas. Como os podéis imaginar esto 

bastaba para que las iras de Stalin, con todas sus consecuencias, se 

dirigieran contra ellos. 

Nin conocía bien la situación en Rusia y sabía lo que arriesgaba. La táctica 

estalinista en España era: primero ganamos la guerra y luego hacemos la 

revolución, pero era un eufemismo para reprimir las colectivizaciones de 

fabricas y tierras que en Cataluña y en Aragón proliferaban como setas, y 

eliminar la milicia; la maravillosa experiencia de realizar un ejército 

popular capaz de discutir las órdenes militares y de combatir al enemigo, 

incluso en el Frente. 

Desde luego casi todas las potencias europeas apoyaban a Franco: 

Mussolini desde Italia, Hitler desde Alemania, Salazar desde Portugal. Y 

Francia, Rusia e Inglaterra, con la bendición del Vaticano, firmaron un 

tratado de “no intervención” para volver sus miradas hacia otro lado y 

dejar a la República que luchara sola contra las tropas franquistas. Pero 

nadie respetó este tratado; ni los aviadores alemanes que bombardearon 

Guernica, ni los soldados italianos que atacaron en Guadalajara, ni los 

voluntarios rusos, franceses e ingleses que acudieron a defender la 

República y a salvar la revolución.  

Era una guerra difícil de ganar pero, aún así, en Cataluña y en el resto de 

España los hombres y las mujeres soñaron lo imposible. Sindicalistas, 

anarquistas y poumistas se unieron para trasformar fábricas, hasta 

entonces de producción civil, para la fabricación de armamento y así 

producir fusiles, balas y granadas. Las mujeres también dejaron sus 

hogares y se lanzaron a combatir al frente.  Por primera vez en la historia 

de España una mujer poumista, Mika Etchébère, llegó a ser capitana de 



una milicia popular y defendió Madrid y Sigüenza, antes de que las tropas 

estalinistas la obligasen a huir del país. 

Del mismo modo, unas veinte mil mujeres anarquistas se organizaron y 

crearon la agrupación “Mujeres Libres” y talleres de alfabetización, donde 

enseñaron a muchas mujeres a leer y a escribir. Cerraron prostíbulos, 

lucharon contra la homofobia e intentaron dar a toda mujer que lo 

quisiera trabajo como modista, periodista, sindicalista y/o esteticista. En 

Cataluña, en 1936 y con el apoyo de la ministra anarquista Federica 

Montseny, se consiguió que el aborto fuera libre y gratuito, la mayoría de 

edad pasara de los 21 a los 18 años y hombres y mujeres se casaron y se 

separaron sin la bendición de Dios ni de la Iglesia.  

Las mujeres del POUM, lideradas por Pilar Santiago, Maria Manonelles, 

María Teresa Andrade y Teresa Rebull no sólo publicaban regularmente en 

el periódico feminista “Emancipación”, sino que gestionaron una radio de 

mujeres que transmitía desde las ramblas de Cataluña. Los temas eran la 

doble moral y la doble explotación en la calle, en la casa y en el frente. 

Estas mujeres tuvieron el valor de luchar no sólo contra los fascistas y los 

estalinistas, sino contra los hombres de sus propios hogares y de su 

partido; cosa que, en plena guerra civil, no era simple ni fácil para nadie. 

Esta era la situación cuando el escritor inglés George Orwell, militante del 

Independent Labour Party (ILP) primero y del POUM después, llegó a 

Barcelona y escribió su precioso libro “Homenaje a Cataluña”. Pero luego 

vinieron los “Hechos de Mayo”, cuatro sangrientos días que produjeron 

más de 500 muertos y dos mil heridos. La misma “Pedrera”, de Gaudí, se 

manchó de la sangre de los hombres y de las mujeres que lucharon por la 

revolución. Por un lado estaban los estalinistas, lo del PSUC (Partido 

Socialista Unificado de Cataluña) y los del PCE que querían el control del 

edificio de la Telefónica; por el otro lado los poumistas, los anarco-

sindicalistas y los “Amigos de Durruti”.  

Una guerra civil dentro de la misma guerra civil mientras, fuera de 

Barcelona, las tropas franquistas avanzaban. Barricadas en la Ramblas, en 

Vía Layetana y en todo el barrio chino. Fue necesaria la intervención de 



dos ministros anarquistas, Federica Montseny (de sanidad) y García Oliver 

(de justicia), para que toda aquella masacre tuviera fin.  

Pero esto no fue suficiente para los estalinistas. Una vez tomada la 

Telefónica, pensaron echar la culpa a los “trotskistas” e intentaron con 

todos los medios de que disponían poner fuera de la ley al POUM, detener 

y torturar a todos sus militantes y simpatizantes, cerrar “La Batalla”; su 

órgano de prensa, eliminar la milicia, y, por si esto fuera poco; acusarlos 

de ser trotsko-anarco-fascistas, amigos de los falangistas y enemigos del 

“pueblo”. Una verdadera caza de brujas sin lógica ni sentido, por lo menos 

para los que verdaderamente luchaban contra las balas y el horror 

falangista.  

Nin fue secuestrado en las ramblas de Barcelona en julio de 1937 y nadie 

más supo de él. Fue interrogado, torturado, trasladado a Valencia y luego 

a Alcalá de Henares. Lo obligaron a traicionar sus ideales y a sus amigos, 

pero él no firmó nada; ni para salvar su vida. Murió bajo tortura y los 

estalinistas hicieron desaparecer su cadáver. Nin era un personaje 

incomodo; consejero de justicia de la Generalidad de Barcelona, líder de 

un importante partido marxista, escritor, intelectual, traductor al español 

y al catalán de obras de Tolstoi, Dostoievsky, Turgueniev y Chejov, hablaba 

con fluidez el ruso y otros idiomas. Para su liberación se movilizó la Cruz 

Roja Internacional y varias otras organizaciones internacionales de 

derechos humanos, aunque no se consiguió nada; los estalinistas se 

encerraron como tortugas en sus caparazones. 

Largo Caballero, el primer ministro socialista, no firmó el acta oficial de 

represión contra el POUM por lo que fue obligado a dimitir y fue 

sustituido por Negrín, su compañero de partido; más cercano a la política 

exterior de Moscú. Los militantes del POUM escribían en los muros de la 

ciudad: « ¿Gobierno Negrín, dónde está Nin?» y todavía hoy, después de 

más de setenta años del final de la guerra civil española, del cuerpo de Nin 

nada se sabe; sigue desaparecido.   

Teresa Carbó que aparece en el documental “Operación Nikolai”, militante 

del POUM y de su organización de ayuda “Socorro Rojo”, fue la única 

persona que vio vivo a Nin tras su detención, en Barcelona. Como 



enfermera tenía acceso a las cárceles de la CHEKA, vio a Nin, le habló y 

estuvo dispuesta a testimoniar. Encontré varias veces a Teresa en 

Barcelona, en Palafrugell y la última vez en Francia; en una residencia de 

ancianos. El año pasado Teresa tenía 102 años y volvió a decirme lo 

mismo: «me han secuestrado, me han torturado, me han encarcelado 

durante meses, me han hecho de todo, pero mi versión no la cambio por 

nada al mundo: vi a Nin, le hablé, nadie puede obligarme a decir lo 

contrario». 

Tuve la posibilidad de filmar a Teresa y de grabar sus palabras. Mi libro 

habla del testimonio de muchas personas que, como ella, no son tan 

famosas como Nin pero sí tan importantes como él. No se trata de 

“simples” memorias de militantes de la guerra civil, son el testimonio de 

un entero grupo marxista que tuvo que luchar contra los fascistas de 

Franco y los comunistas de Stalin y que sobrevivió a la tortura, al exilio, al 

hambre y al olvido.  

Entre otras menciono a Pilar Santiago; los estalinistas le mataron al marido 

en el frente y fue encarcelada y torturada sólo por reclamar su cadáver en 

la comisaría de Barcelona;  y Maria Manonelles, compañera de José Rovira 

comandante de las milicias del POUM, quien vio como detenían a su 

marido, como lo torturaban, como disolvían la milicia y como la policía 

estalinista negaba todo aquello (o sea: la detención de su marido y la 

disolución de la milicia); e Ignacio Iglesias que, pudiendo escaparse, se 

quedó en Barcelona para documentar la represión contra el partido, más 

tarde acabaría en un campo de concentración en Alemania donde unos 

fanáticos estalinistas seguían acusándolo de ser un colaborador de Franco. 

Historias para nunca acabar, como la de José Grimalt que pasó casi toda su 

vida en las cárceles de Valencia acusado de ser comunista y anticomunista 

a la vez. Resulta una paradoja pero para los estalinistas todo era posible; 

los del PSUC lo encerraron por ser poumista y, cuando avanzaban las 

tropas de Franco, lo dejaron en la celda y comentaron sarcásticamente: 

“ahora vienen tus “amigos” los falangistas y te liberarán.” Pero los 

falangistas lo torturaron y lo dejaron en prisión durante décadas en un 

cuarto que no daba ni para soñar. Cuando lo encontré tenía más de 

noventa años, cuarenta de los cuales los había pasado en cárceles y lo 



único que pude hacer por él fue abrazarlo en una calle de Valencia. En el 

libro “Voces del POUM” se oyen las voces de tantos libertarios y militantes 

poumistas, de Solano, de Alberich, de Víctor Alba, de Antonia Adroher, de 

Carmel Rosa, de Elvira Godás, de Diego Camacho y de muchísimos otros 

que murieron defendiendo la República y la revolución española.   

No sé cuántos de ustedes conocían el POUM, así que quisiera comentarles 

cómo me acerqué a este partido hace ya unos años. En 1995 tenía que 

acabar mi carrera de Ciencias Políticas en la Universidad de Bolonia y para 

escribir mi tesis fui a Barcelona a realizar un trabajo de investigación sobre 

la guerra civil española. Era un trabajo académico y no de historia oral, así 

que me dediqué a buscar libros e informaciones en las bibliotecas y en los 

archivos de la ciudad. Allí encontré un libro de Julián Gorkín sobre la 

represión del POUM a manos estalinistas, me quedé asombrada porque 

algo había leído; pero la realidad superaba a la ficción.  

Empecé a tener problemas con mi profesor en Italia. Él hubiera querido 

una tesis sobre el glorioso papel del partido comunista ruso, español e 

italiano durante la guerra civil y lo que yo encontraba iba en dirección 

contraria. Para él era fácil; estaba sentado en una cátedra, no conocía 

militantes poumistas y anarquistas, no había visto todavía la película de 

Ken Loach: “Tierra y Libertad”. Para mí era todo diferente y no sabía cómo 

arreglármelas. 

Pregunté al director del Centro de Estudios Históricos Internacionales si 

algún militante del POUM estaba vivo y me dijo que sí, que conocía a 

Víctor Alba, uno de los intelectuales del partido, y que podía darme su 

teléfono. Cuando llamé a Víctor no sabía ni qué preguntarle y él me dijo: 

“esta semana nos reunimos en Barcelona, cerca de las ramblas, si te 

apetece te acercas y te presento a los otros. Somos los supervivientes de 

la represión franquista y estalinista, unos simpáticos ejemplares de 

museo, nos vas a reconocer seguro ¿eh?” Lo que siempre me fascinó de 

ellos fue su sentido del humor (el ojo de Víctor).  

Fui a verlos y quedé para las entrevistas. Para mí era fundamental 

grabarlos porque mi profesor en Italia seguía sosteniendo que los 

militantes del POUM eran una invención de la propaganda falangista 



anticomunista; o sea que no existían. Pero yo les hablaba, me tomaba un 

café con ellos; ¿cómo podía sostener él que eran fruto de mi fantasía y 

que yo fuera cómplice de la propaganda falangista?  

Transcribí las entrevistas y se transformaron en un libro y en una tesis y en 

algo que en estos años he defendido frente a los ataques que me han 

venido de muchos frentes. Trabajé durante años en Madrid y en Cuzco y 

un día contactó conmigo la Fundación Andreu Nin porque, excepto mi 

trabajo de investigación, nadie había escrito sobre los militantes del 

POUM. Aquí tenemos el libro en versión italiana y castellana y, esperemos 

que un día, también en versión rusa. 

La importancia de este documento es que son los protagonistas los que 

hablan y nadie habla por ellos. Hemos dado voces a los que no tenían voz, 

a los que ni los estalinistas ni los falangistas pudieron callar y es por esto la 

elección del título: “Voces del POUM”. A veces me parece que sigo 

hablando con Víctor, con Elvira, con Pilar. Siguen vivos en mi memoria 

porque siguen vivos en mis recuerdos. Han sobrevivido al fascismo, al 

estalinismo, a los campos de concentración, al exilio y al olvido. Pero un 

día como hoy vuelven a levantarse con todo su ímpetu revolucionario 

como si estuviesen luchando detrás de las barricadas de Barcelona o en las 

milicias del Frente de Aragón. Si los recordamos por lo que fueron 

volverán a vivir en nosotros y nadie más podrá olvidarlos.  

Muchas gracias en nombre de los revolucionarios militantes del POUM, si 

hoy estuviesen aquí, estarían contentos.  

 

 

 

 

 


